LA BALADA DE LA NAVAJA MARIPOSA
Por Seamus Scanlon*
Traducido del inglés por Carlos Aguasaco**
Cuando la campana de la puerta sonó yo estaba en el cuarto de la televisión. Raramente teníamos visita. A mi madre le molestaba hasta que nosotros regresáramos de la escuela. Entonces, los visitantes esporádicos no eran bienvenidos. Usualmente yo tenía que arrastrarme hasta la puerta principal, sobre mi estómago, como si fuera un niño soldado y descifrar quién estaba afuera. Incorporé rollos y saltos mortales para mantenerlo interesante. La parte superior de la puerta era de vidrios cortados como prismas. Por la distorsión de la luz, el visitante podría ser un marciano, Marilyn Monroe o la señora Molloy, una de las vecinas de nuestra calle (era opción menos favorecida). Le transmití a mi madre, que en ese momento estaba de pie frente a la puerta de la cocina con un cigarrillo Sweet Afton en la mano y expresión preocupada, mi mejor estimado del enemigo. Si adivinaba mal estaría en problemas con ella y por eso usualmente decía «son esos gitanos hojalateros» [1]. Eran algo tan mítico como el número de bajas en Vietnam.
NO TENGO, NO HE TENIDO NI TENDRÉ AMANTE: PATRIARCA DE HIPATIA
Por Felipe Londoño Benveniste*
«Largo es el camino de la enseñanza
por medio de teorías;
breve y eficaz por medio de ejemplos.»
(Lucio Anneo Séneca)
—Aquí lo estaba esperando. Bienvenido, doctor B. Todo un gusto. Aquí estamos todos para servirle en lo que sea.
—Gracias, Amado.
LA FIESTA NEGRA —Primera entrega—
Por Rafael F. Narváez*
«Algunos piensan; yo prefiero bailar»
(Nietzsche)
Hace mas o menos diez años hice un estudio etnográfico en Nueva York, sobre el uso de drogas y su relación con la sexualidad y la transmisión del virus de inmunodeficiencia humana. Hice tres años de trabajo de campo en Manhattan, como investigador de la universidad de Harvard, en bares, discotecas, y clubes sexuales, sobre todo en bares y discotecas gay. La nota de campo que sigue describe uno de esos eventos: The Black Party, La Fiesta Negra. Vale la pena dar una mirada. Esta nota describe las actividades, sobre todo sexuales, de una subespecie de Cronopios: Cronopios, la mayoría neoyorkinos, conectados al underground gay. El lector, a propósito, está advertido: estas notas de campo, estos tipos de descripciones etnográficas se parecen a la pornografía y pueden herir sensiblerías y parroquianismos machistas. Esta es la primera de tres entregas.
EL ENANO DEL CINEMATÓGRAFO: FERNANDO TRUEBA
Por Diego Agudelo Gómez*
Apurado por la inminencia del estreno de El baile de la victoria, Fernando Trueba recorría el Teatro Heredia de Cartagena con la urgencia de un roedor que busca un agujero para escapar de un barco que se hunde. Se notaba que algo iba mal. Estaba a diez minutos de presentar por primera vez en Latinoamérica su película rodada en Chile y su humor se veía a punto de colapsar. Lucía un semblante tan desorbitado como su ojo derecho, que parecía dirigido al cielo con premeditación, rogando por un prodigio que lo sacara a flote. El estrabismo extremo de Trueba le da la facultad de parecer un animal mitológico de dos miradas, una terrenal, para atender los asuntos de los hombres, y otra capaz de entablar contacto con un plano esquivo a las capacidades sensoriales de las personas comunes.
DESPUÉS DE NICARAGUA, SIGUE PENDIENTE EL GOLFO CON VENEZUELA
Por Jorge Manrique Grisales*
Recuerdo que la entonces canciller de Colombia, Noemí Sanín Posada, me lo explicó en términos sencillos: «Mientras no exista un tratado público perfecto, Venezuela no puede reclamar como suyos los islotes de Los Monjes, así ejerza soberanía sobre ellos». Por esos días —hablo de 1993— Colombia y Venezuela habían incrementado diez veces su intercambio comercial y el ambiente daba hasta para hablar de un nuevo intento de delimitación de aguas marinas y submarinas entre los dos países.
UNA CRÍTICA DIALÉCTICA A «LA CIVILIZACIÓN DEL ESPECTÁCULO» DE VARGAS LLOSA
Por Daniel Noemi Voionmaa* y Luis Martín–Cabrera**
CÓMO TODO LO SÓLIDO SE DESVANECE (UNA VEZ MÁS) EN EL AIRE
Recordemos lo que hay que recordar: Lo contrario de cuantas clases sociales la precedieron, que tenían todas por condición primaria de vida la intangibilidad del régimen de producción vigente; la época de la burguesía se caracteriza y distingue de todas las demás por el constante y agitado desplazamiento de la producción, por la conmoción ininterrumpida de todas las relaciones sociales, por una inquietud y una dinámica incesantes. Las relaciones inconmovibles y mohosas del pasado, con todo su séquito de ideas y creencias viejas y venerables, se derrumban, y las nuevas envejecen antes de echar raíces. Todo lo sólido se desvanece en el aire, lo santo es profanado, y, al fin, el hombre se ve constreñido, por la fuerza de las cosas, a contemplar con mirada fría su vida y sus relaciones con los demás.
EL REY ESTÁ DESNUDO
Por Alfredo Mason*
A través de la televisión y la prensa escrita se nos muestra todos los días la gravedad de la crisis europea, en donde la «saña opulenta» de la que hablara Mario Bededetti se ha vuelto sobre sí misma.
Quizás el hecho de haber sido hasta ahora más objeto que sujeto de la historia, nos permite a los latinoamericanos tener una perspectiva distinta de esa crisis, a lo que se contempla cuando se lo hace desde ella misma. Ubicados desde acá, nos preguntamos sobre el meollo de la cuestión, ya en el número 31 de Cronopio hablamos de la situación económica, pero ello refleja solo un aspecto. Ahora hablaremos de la política.
EL SUEÑO DE ARIANA
Por Gustavo Arango*
Al final del abrazo, Ariana me dio un tamborcito de hilo. Era grande y brillante. Mis dedos se hundían como garras en esa superficie verde y generosa, en ese ovillo de cordel hecho de hebritas milimétricas, infinitesimales.
Tardé en escapar de la fascinación del hilo, de su vértigo concéntrico, para volver al rostro lejano de Ariana, a la luz de sus párpados, a su plácido gesto, a las fuerzas en reposo de su cuerpo.
“PIDO LA PALABRA”
Por Marcel Hofstetter Gascón*
Desde hace algunos meses se viene especulando con la posibilidad de crear un nuevo movimiento político con tendencia de centro izquierda gestado alrededor de varios académicos y reconocidos políticos. La iniciativa promete dinamizar el escenario político de cara a las próximas citas electorales. Sin embargo, han sido muchos los intentos por crear fuerzas de izquierda o centro izquierda, que no han logrado trascender en el tiempo.
Movimientos como el Partido Comunista, el MOIR, el Polo Democrático, el M-19, el Partido Verde y los Progresistas para citar algunos casos, vivieron un instante de furor para irse difuminando hasta convertirse en irrelevantes. La conexión con el elector, la coherencia con los principios que le dan identidad al grupo político, la ética y la unidad son las principales lecciones que se extraen de los mencionados fracasos.
MEMORIA E INVENCIÓN EN LA POESÍA DE HUMBERTO AK’ABAL
Por Juan Guillermo Sánchez M.*
Humberto Ak’abal (1952), autodidacta, poeta doble (maya k’iche’/ castellano), voz múltiple traducida al japonés, hebreo, árabe, inglés, francés, italiano, escocés, con reconocimientos por todo el mundo como el Premio Internacional de Poesía Blaise Cendrars (Suiza,1997), el Premio Continental Canto de América (UNESCO,1998), el Premio Internacional Pier Paolo Pasolini (Italia,2004), y el Chevalier de L’ordre des Arts et des Lettres (Francia,2005) además de la Beca Guggenheim (2006), Humberto Ak’abal ha construido desde sus primeros libros a comienzos de los años noventa (El animalero, 1990; El guardián de la caída del agua, 1993) hasta sus últimos trabajos (Las palabras crecen, 2009; o la reciente antología en Colombia La palabra rota, 2011), una de las obras poéticas latinoamericanas más celebradas en el mundo entero, no sólo por su singular mezcla entre las tradiciones k’iche’ heredadas de sus abuelos y la experimentación vanguardista propia de la tradición occidental; sino por la fuerza que tienen sus versos para generar diálogos multiculturales, más allá de los juicios académicos y las etiquetas que rotulan la «poesía», lo «indígena», «Guatemala» o «París». Cuestionado y festejado a la vez por lectores y críticos en universidades, revistas y festivales, Ak’abal es hoy el paradigma de varias generaciones de escritores (no sólo indígenas) latinoamericanos.
«FEDERICO, TÚ ERES NUESTRO CRISTO PAISA»
Por Daniela Escudero Pérez*
El momento más feliz de su vida fue cuando llegó al Barrio Popular Uno, el primer barrio de invasión de Medellín. Un domingo de enero de 1968 al medio día sintió pisar la tierra prometida, era lo que había anhelado por mucho tiempo. Se veía una que otra casa construidas en cartón y lata. La situación era precaria, no había calles, ni agua y mucho menos luz eléctrica, pero para él sobraba la luz que brillaba en los ojos de cada uno de los del Popular al verlo llegar.
LA HABITACIÓN DEL POETA: CUERPOS POÉTICOS HISPANOAMERICANOS
Por Jesús Sepúlveda*
1
En su ensayo sobre la esencia de la poesía, Heidegger señala —citando a Hölderlin— que es «poéticamente como el hombre [sic] habita esta tierra». Tal habitación hace referencia al lenguaje primitivo de los pueblos históricos; esto es, a aquel lenguaje que instaura el ser —la esencia del lenguaje— para luego hacer público todo cuanto trate el habla cotidiana. La esencia de la poesía es entonces ser en la palabra para dar nombre e interpretar la voz colectiva, por eso es «lenguaje primitivo». Heidegger, sin embargo, es cauteloso y sitúa la esencia de lo poético en un tiempo determinado: le da cuerpo e historia. Y aunque aclare que tal tiempo sea un «tiempo de indigencia», pues el poeta es un puente extendido entre una voz colectiva por devenir y los seres «celestes» (los dioses), la esencia de la palabra no habita aún en el Olimpo ni es la esencia de un pueblo, porque él mismo (el poeta), o ella misma, es un devenir.
PEQUEÑOS LUGARES, GRANDES VIDAS. A PROPÓSITO DE «EL LUGAR MÁS PEQUEÑO»
Por Juan Pablo Gómez*
Escribir sobre El lugar más pequeño (Tatiana Huezo, México, 2011, 104 minutos, 35mm, documental) es pensar la vida. Pensar que ésta es posible más allá del horror; como un temple, una fuerza que puede disminuirse pero no agotarse por completo. La vida renace, siempre; parece ser imborrable. Incluso cuando una voluntad arrasadora trata de eliminarla.
LA NIÑA DE BABEL Y OTROS POEMAS
Por Pablo Medina*
Entre dos lenguas viene el paso
de una sombra. Entre sol y sol
se acumulan las voces de la escarcha.
La luz enfoca un espacio
en la pared donde se mueven dos arañas
—la araña del lenguaje, la araña del silencio.
DESDE EL BALCÓN DEL SEGUNDO PISO
Por Sean Martin Cranley*
Desde el balcón del segundo piso en pleno centro de Medellín, fisgoneo la calle que se extiende abajo. Percibo un mundo complicado e intento vislumbrar las múltiples caras de este fragmento de realidad. El café negro en mis manos echa un humo largo que se esparce por el aire. El encierro del balcón me hace sentir seguro por estar aislado del mundo inestable de la calle. Las patas de gallo que enmarcan mis ojos se resaltan aún más mientras me sumerjo en el mundo que corre bajo mis pies.
LA SOMBRA DE LA ENFERMEDAD EN MARÍA: LA EPILEPSIA
Por Jesús Antonio Arenas Berrio* y Fernando Suárez Giraldo**
«La enfermedad era un modo de volver “interesante” a
la gente —que es la definición original de
‘romántico’—» (Susan Sontag)
«La Epilepsia es una marca decisiva para quien la
padece y afecta esencialmente la raíz de su existencia.
Lo más singular es la excepción del epiléptico capaz
de integrar su enfermedad con el conjunto de su
existencia» (Segundo Serrano Poncela)
TANGAZOS
Por Javier Campos*
TANGO EN MANHATTAN
El restaurante se llamaba «Color». Era una tarde gris y caía nieve. Abrí la puerta y me golpeó una música de tango. Al caminar hacía el bar una hermosa mujer bailaba sola en la pista. Hacía tiempo que no escucha tango, y especialmente en medio de Manhattan. Sí, era una tarde gris y fría (me parecía la letra de un tango pero no estaba seguro). Entonces al abrir la puerta fue como entrar a otro mundo donde parecía volver al sur. Al lejano sur de donde salí hace muchos años. Estaba de paso por Manhattan. Bueno, casi de paso, porque no era ya un turista sino un vendedor viajero que vivía en Connecticut.
VOLVEMOS
Por Fernando García Cuéncar*
Volvemos en los trenes, derrotados y mordidos por dragones de
toda selva.
Ojalá todo fuera silencio en cada labio de cada casa de piedra y
légamo.
Pasos enfermos se pierden
hacia casas con olor a maíz nuevo,
sábanas de carne y brazos de la noche.
Solo,
en la plaza milenaria,
me cubro con una capa de humo
y trepo en el concierto de grillos burlones.
Nadie
bebe de mi ánfora
repleta de silencios.
Solamente la noche,
amante oscura, preñada
con la espada de mis ojos.
NOCHE EN BOJAYÁ
Por Omar Garzón Pinto*
Al sur del Darién
los hijos de la tierra
observan, respiran, se estremecen,
en una pequeña iglesia,
el miedo y la zozobra también.
Se quita el ministro los hábitos;
tiene la cara pálida y fría.
De pronto… ¡Un estruendo infernal!
¡Decenas de voces
de mulatas como en parto
derrumban las paredes!
LA MÚSICA RELIGIOSA ¿UN MEDIO O UN FIN?, LA EXPERIENCIA ADVENTISTA
Por Adriana Perera Larrarte*
¿Tiene la Biblia algo que decir con respecto a la música? ¿Hasta qué punto consideramos la Palabra de Dios una autoridad en el campo de la estética, la historia de la música o la musicología? Con demasiada frecuencia los profesionales que utilizamos la Biblia para sostener una filosofía cristiana de la música llegamos a conclusiones diametralmente opuestas; en ocasiones forzando el texto bíblico hasta que se amolde a nuestras opiniones y criterios personales, haciendo un flaco favor al debate que las iglesias, confundidas, mantienen en sus filas.
EL CAFÉ ROMANO
Por Said Chamie*
Tres historias hicieron una en el café romano: una pantera embrujada, un hombre ciego y una poetiza.
Polonio siempre me lo dijo:
—Compadre, entre esta vida y la otra existen muchas más.
Nunca lo entendí hasta que la noche dejó entrever pasadizos inusitados en los que sin preguntar irrumpí sin fe.
¿LAS PUTAS SÍ VAN AL CIELO?
Por Irina Juliao Rossi*
En el cuarto movía los pies al filo de la cama y sin darse cuenta, las manos le sudaban y aún, sin que lo notara, padecía en esos minutos, un shock de ansiedad.
La saliva pasaba muchas veces en menos de un segundo por su garganta, una y otra vez… mientras las manos seguían acaloradas y su mente viajaba entre el instante que vivía y su pasado.
EL TANGO EN LA OBRA DE JARDIEL PONCELA (Segunda entrega)
Por Ricardo Ostuni* y Luciano Londoño**
Click aquí para leer: EL TANGO EN LA OBRA DE JARDIEL PONCELA (Primera entrega)
3. JARDIEL PONCELA Y AMORES QUE LE HICIERON SUFRIR
«Ya el otoño llegó, y aún busco aquella
novia lejana cuyo cuerpo leve
es un lampo de rosas y de nieve
en que embrujada se quedó una estrella.
«Y aunque no pude ni encontrar su huella,
y los inviernos de la vida en breve
escarcharán mi sien, algo me mueve
a seguir caminando en busca de ella.
SEIS POEMAS SOBRE ENFERMEDAD MENTAL
Por Aleqs Garrigóz*
DEPRESIÓN
La vida es un crucifijo.
Si extiendes los brazos
abrazas sólo un limbo de pena y soledad.
En los puños crispados sólo aprietas dolor,
dolor,
más dolor.
EXPRESIONES DEL DISCURSO MEDIÁTICO EN EL CONTEXTO DE LA POLÍTICA MEXICANA
Por Georgina Paulín Pérez*
Uno de los problemas cruciales de la comunicación mediática reside en los principios industriales que sustentan la estructura de los llamados medios de comunicación de masas; y simultáneamente orientan sus estrategias discursivas hacia la comercialización de todo objeto de cultura, anulando así su estatuto humano, y consecuentemente propiciando prácticas deshumanizantes.