Artista del mes Fotógrafo del mes
Escritor del Mes Cronopio
LA PUTA DIABLA
Por Fito Páez*
La primera noche de Félix sin Casimira fue una larga noche que duró diez años entrando y saliendo de bares, cárceles, hospitales, comisarías, loqueros, juzgados y casas de amigos.
–¿Qué hacés? –su hijo le curaba el rostro todo magullado de heridas con un algodón y agua esterilizada– ¡Pero si no tengo nada, salí! –se irguió Félix sobre el sofá del living del departamento de su hijo con la clara actitud de aquí no ha pasado nada. –Estamos en casa papá. No te muevas que ya termino.
Continuar leyendo
Especiales Cronopio
FITO PÁEZ: LA BANDA SONORA DE NUESTRAS VIDAS
Por Juan Manuel Zuluaga Robledo*
Tenía doce años recién cumplidos cuando escuché a Fito Paéz por primera vez y mi vida cambió para siempre.
Estaba un diciembre en una playa del caribe colombiano, en Coveñas, cerca del Golfo de Morrosquillo. No era la era del Internet, del Youtube y las redes sociales. Eran los tiempos colombianos del rock en español. Un año atrás habían asesinado al capo de la droga, Pablo Escobar, en el tejado de una casa, cercana al estadio Atanasio Girardot, en el Medellín de mis amores. Colombia estaba estremecida con la guerra de los narcos con el Estado. Eran los momentos de decepción con la Selección Colombia, comandada por el Pibe Valderrama, quien nos había regalado la ilusión de hacer un decoroso papel en la Copa Mundo USA 94, para luego decepcionarnos con su estrepitoso fracaso en esa competencia. Comenzaba el cuatrenio nefasto del presidente Samper Pizano, pocos meses antes de que se dieran a conocer sus vínculos con el Cartel de Cali, antes de estallar el boom del Proceso 8000.
Continuar leyendo
Escritor del Mes Cronopio
LA FAMILIA PERFECTA
Por César Alzate Vargas*
En Barbacoas me llamaba Dulce. Sin el artículo, al contrario que todas. No La Dulce. No. Dulce y nada más. Las otras se llamaban La Cristal, La Gretta, La Infanta Leonor, La Piccolina. Yo era Dulce, a secas, sin el artículo. Pero en mi interior quería ser muy superior a eso. En mi interior me bauticé Imperia, como mi adorada Imperia Raventós, esa arpía magnífica de los años ochenta que maneja como le da la gana las vidas de todos los suyos en Garras de astracán [1]. Solo que nunca tuve siquiera la intención de exteriorizar el nombre ni ir por la vida haciendo el gran papel; ni siquiera lo puse entre mis metas más ambiciosas, ni siquiera en mis deseos más frustrados.
Continuar leyendo
Invitado Cronopio
VENEZUELA SUYA
Por Alejandro Varderi*
«Siempre debe dejarse margen para la espera», concluyó Vicente, mientras preparaba la maleta para otro de sus viajes relámpago a Caracas. Poca cosa necesitaba llevar, no obstante, pues allí le esperaba todo: desde sus trajes y demás prendas de vestir, perfectamente emplazados en los armarios de su estupendo dúplex de la Plaza Altamira, hasta la de repuesto cuyas labores de geisha le tenían la libido bajo control, tras lo intempestivo de los meses con Matilde y las dos décadas con aquella tough cookie judía, dejándolo prácticamente con lo puesto tras el traumático divorcio.
Continuar leyendo
Invitado Cronopio
MANUEL DE LAS AGUAS
Por Félix Ramiro Lozada Flórez*
UN RECUERDO LE MUESTRA CUERPOS PUTREFACTOS
Por las tardes, el señor Martínez se sentaba en el taburete de cuero que recostaba contra la pared de ladrillo de su casa. Hacia las cinco encendía su tabaco, expulsaba bocanadas de humo, las esparcía de a poco, lejos, en las alturas, donde formaban bolitas nebulosas, mientras el sol amainaba y las gentes pobres transitaban, conversaban, hacían gestos, envueltas en preocupaciones, hasta llegar a sus casas, golpear y esperar que abrieran para encontrar a su familia en la escena irremediable de cada día. Cuartos pequeños, oscuros, sin pisos, en donde el llanto de niños, las camas apretujadas impregnadas de orines, vómitos y medio tendidas, daban al traste con las ilusiones, refundidas en la incertidumbre de la memoria.
Continuar leyendo
Periodismo Cronopio
ANONIMATO Y REDENCIÓN: EL TEMPLO DE DOS MUJERES
I.
B [1] es oriunda de Villanueva, Casanare, un municipio ubicado tres horas al suroccidente de Yopal. Allí en Yopal nos reunimos a mediados de septiembre de este año en una tiendita al frente del parque de la Alcaldía. A los quince minutos de entrevista, mientras se tomaba una avena de tarro, me dijo con la voz entrecortada que yo no sabía lo que era tener la muerte al frente.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
SAMUEL SHEM: LA CASA DE DIOS
Samuel Shem fue el pseudónimo usado por el psiquiatra Stephen J. Bergman para publicar la novela The house of God en 1978. En ella se relata el año de internado del personaje Roy Basch en un hospital ficticio denominado La Casa de Dios, fácilmente reconocible como alguno de los grandes hospitales docentes de una prestigiosa universidad estadounidense, financiada por magnates judíos (llamados la familia Zock) en esa filantropía institucionalizada tan característica del país.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
VIOLA CHILENSIS
Figura rara esta Violeta. Extraña e indómita. Indomable tal vez en el fulgor de su carácter áspero. Talentosa en extremo. Aprendiz de ella misma y del fulgor enorme de los otros hermanos Parra Sandoval. Igual a ellos, con espejo y reflejo. Cercana al manantial popular y humano de Eduardo, de Roberto, de Hilda; pero distinta a la vez. Única y enorme. Cercana también a la figura del otro hermano, del exigente y riguroso Nicanor, matemático, antipoético, figura mayor en el engranaje de nuestra poesía y de nuestro idioma. Cercana, pero distinta a la vez.
Continuar leyendo
Sociedad Cronopio
LOS RESIDUOS CONSERVADORES EN EL PENSAMIENTO «PROGRESISTA» DEL ÁREA ANDINA
Por H. C. F. Mansilla*
En el relato bíblico del Génesis, en el antiguo Testamento, el propósito de conocer aparece como la intención de traspasar límites, desafiando así las prescripciones del Creador. Como es sabido, este acto de rebeldía y también de placer significó la expulsión del paraíso terrenal y la pérdida de las primeras certezas morales e intelectuales, simples y fácilmente comprensibles. Desde entonces conocer está vinculado a la posibilidad de la desilusión. Saber algo más sobre uno mismo y el mundo nos lleva indefectiblemente al desencanto, que es la manera más razonable de entrar a la edad adulta. Ha sido siempre un proceso doloroso, socialmente traumático, pero indispensable para orientarse de forma adecuada en un medio ambiente extraño e imprevisible. Aprender significa también poner en cuestión las enseñanzas anteriores y las convicciones que parecen sólidamente fundamentadas. Es decir: aprender conlleva asimismo la posibilidad de exponerse a un mundo complejo y desconocido y de abrirse a experiencias nuevas y obviamente peligrosas.
Continuar leyendo
Vidas de Artistos
CUENTOS CHINOS
Por Gustavo Arango*
La sospecha de que Ernest Bramah jamás haya existido sigue sin disiparse. Entre los pocos que aún discuten sobre su obra, persiste el rumor de que el recluso escritor fue, en realidad, la invención de un grupo de ingleses, entre los que se incluye a Hillary Belloc y al mismo G. K. Chesterton.
Real o ficticio, sobre Bramah hay información apenas suficiente para un artículo biográfico. Todo indica que nació en una familia adinerada, que a los 16 abandonó la escuela y que a los 17 decidió trabajar como granjero. Se dice que su capricho campesino duró tres años y que le costó a su padre el equivalente a unas cien mil libras esterlinas de las actuales. Bramah entendió que debía hacer algo productivo y empezó a escribir artículos de prensa. Su primer libro –que es probable que nadie en nuestro tiempo haya leído– se llamó “English Farming and Why I Turned It Up” (algo así como “Granjería inglesa y por qué renuncié a ella”), fue publicado en 1894.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
NO RECUERDO Y OTROS POEMAS
Por Alberto Infante*
No recuerdo bien qué hice o dije,
o, más bien, qué dejé de hacer o de decir.
Recuerdo, sí, tu llamada nocturna.
Y, siendo como eres, orgullosa,
el cálido, cercano tono que empleaste.
Y, también, que me dormí pensando
qué más habrías dicho, o hecho,
o, al menos, intentado, si aquella no hubiera
sido tu postrera noche en la ciudad,
si yo no hubiera colgado tan aprisa.
Continuar leyendo
Alfil Cronopio
SABER PERDER
El Vicepresidente de la República lo tenía claro desde sus años mozos. La única solución al problema de los grupos armados irregulares con orientación de extrema izquierda era el exterminio militar. Su carrera política la había dedicado a la causa, como definía su objeto político con su entorno más cercano. Año tras año, el discurso era el mismo, incluso se había radicalizado fruto de su cercanía con el otrora Primer Mandatario. En su ser interior, percibía otro gran anhelo, el de ser Presidente de la República. Dos sendas, dos caminos, dos objetivos, que durante mucho tiempo fueron uno solo. Era el tiempo de la tranquilidad en el quehacer diario, en el que la convergencia lo llevaba a intuir una perfecta articulación. Todo parecía perfectamente servido; era cuestión de esperar a que llegara el ansiado momento.
Continuar leyendo
Cronopio de miel y chocolate
CARTA A MI YO NIÑA: SOBRE LA BARONESA PANNONICA Y LA MÚSICA CON LA QUE ALZABA EL VUELO
Por Olvido Andújar*
Querida yo niña:
Tú ahora no debes de tener más de seis o siete años. El abuelo “gamberro” –que no necesita ningún apelativo porque es el único abuelo que tienes, pero al que tú llamas así en una mezcla jocosa de burla y admiración– te llama “machota”. Y, cuando lo hace, sonríe con toda la luz atrapada en sus arrugas, surcadas durante años de cigarrillos de picadura, de carretero, de monte, de callos en las manos y de ocultar la vergüenza de no saber apenas leer y escribir.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
MAGA
Por Estela González*
¿Qué mejor temporada para deshacerse de lo viejo?
Un hilo de luz se abría paso por entre girones de nubes; expulsaba el frío, nos guiaba a casa de los Richardson. Yo seguía a Magali. La brisa me hizo temblar ligeramente.
Me urgía salir. Dejar los guantes, las chanclas, las calcetas. Rascar costras, exponer la piel. ¿Cómo se encontraría después de tanto frío: tierna y cálida, o callosa, cetrina?
Dejábamos otro invierno atrás, y seguíamos vivas. Digno de celebrarlo.
Continuar leyendo
Filosofía Cronopio
OCCIDENTE, TEATRO DE UNA TEOFANÍA
Por Marta Lucía Fernández Espinosa*
¿Existe realmente una desilusión en Occidente que amenaza con la destrucción de toda ideología emancipadora? A propósito de una cierta ideología generalizada que bajo diversas apariencias toma el nombre de posmodernidad. La necesidad de dar nombre a una manera de interpretar la realidad bajo un sistema de conceptos sobre los diversos aspectos que contienen lo que en las épocas se ha considerado fundamental para su demarcación de límites asibles, es la intención misma de dar sentido a la tendencia desagregada y múltiple de la visión fragmentada que desmigaja en partículas la noción de realidad. Esta necesidad, por supuesto ha de leerse en el contexto de las crisis que generan desencantamientos frente a las expectativas o momentos que se insinuaron como explicaciones valederas u horizontes a arribar.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
CASTING
Por Diego Agudelo Gómez*
El video dura 4 minutos y 21 segundos. Yo me quedo mirándolo creyendo que puedo convertir esos 4 minutos y 21 segundos en un loop incesante, pero el tiempo pasa demasiado pronto y el video acaba. Entonces hago clic en el play de YouTube para volver a mirarlo y cada vez que se detiene la música hago lo mismo unas dos o tres veces. No lo hago siempre, solo algunas noches en las que empiezo a sentir tristeza física, una pesadumbre que asocio con la necesidad de ser tocado y para calmarla me dan ganas de mirarla bailando. Quizás no sea la mejor bailarina del grupo pero es la que más me gusta. Será porque le sienta tan bien el primer rift de guitarra que suena en el segundo 16 o porque en la vuelta que da en puntas de pie en el segundo 29 parece a punto de despegarse del suelo, liviana. O tal vez la despreocupada ferocidad de su aspecto es lo que tanto me atrae. Ferocidad en el sentido diabólico: tiene el cabello liso y muy largo, un cuerpo flexible que sobre el set de grabación puede mover con amenazante precisión y en los pocos segundos que su mirada se cruza con la cámara, se adivina en sus ojos una pirotecnia asesina con la que se fecundan mi deseo, mi curiosidad y mi pavor.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
LA INVITACIÓN AL VIAJE DE JESÚS SEPÚLVEDA
Poemas de un bárbaro (1987-2013) es la primera antología poética que recoge la amplia, compleja y reconocida obra poética de Jesús Sepúlveda (Chile, 1967). Se trata de una selección de los poemas más determinantes de Lugar de origen (1987) y Reinos del príncipe caído (1991), y los textos íntegros de Hotel Marconi (1998, y 2006 y 2012 en reedición bilingüe), Correo negro (2001 y 2008), Escrivania (2003), Bicentenario (2010), A la sombra de la secoya (poemas inéditos, 2002-2013) y Antiegótico (2013).
Continuar leyendo
Multiverso Cronopio
EL PASADO Y PRESENTE PARA JORGE ENRIQUE LAGE
Por Jaime A. Orrego*
Una de las distopías más reconocidas dentro de la literatura de habla inglesa, es A Brave New World del escritor británico Aldous Huxley. Esta novela, inspirada en las novelas utópicas de H.F. Wells, y predecesora en casi veinte años de 1984 de George Orwell, comienza en Londres en el año 632 AF (Después de Ford por sus siglas en inglés), que transformándose al calendario gregoriano, sería el año 2540.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
THE BIG JOHNNY
1.
El sol entra por las fisuras de la persiana. La luz trae consigo la nostalgia de lo que nunca he vivido y, al tiempo, la incertidumbre frente a lo que pueda vivir.
Mi vida ha transcurrido en habitaciones. En esta pieza, donde ahora escribo, durante muchos años escuché, gracias a que mi papá sintonizaba la emisora Ecos de Pasto, dos programas radiales realizados por el padre Jaime Álvarez. La canción con la que daba inicio Despertar con Dios, decía: Alegre la mañana que nos habla de ti, alegre la mañana. Pero para mí, en aquellos años de bachillerato, las mañanas estaban lejos de ser alegres.
Literatura Cronopio
LA LITERATURA INFANTIL, UNA VERDADERA EXPERIENCIA ESTÉTICA
Por Estefanía Osorio Sepúlveda*
Y mientras dura la historia, el tiempo se ha detenido como en La bella durmiente. Las ruecas y los relojes y hasta el cochino en el fuego han dejado de dar vueltas. Y ese “Tiempo Otro”, el tiempo de las historias, le ha ganado la batalla al de la vida realYolanda Reyes
La literatura infantil es objeto de polémica desde su categoría de «infantil», hasta ciertas pretensiones que la inscriben en un orden tanto moral como comercial. Considerando lo anterior, hay que subrayar que esta literatura tiene implicaciones desde su elaboración como en su recepción de acuerdo a las concepciones que se tienen respecto a la infancia, ello va incidir en la manera en que las sociedades comprenden al niño y por ende en la noción misma del hecho literario. La literatura infantil es sin duda un campo de tensiones que pone en cuestión aquello que se entiende por «infantil», las estrategias didácticas y ejemplarizantes que se usan con la excusa de leer un texto para niños y asimismo las pretensiones económicas que el mercado editorial tiene con el ánimo de vender determinados libros.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
FELISBERTO HERNÁNDEZ, UN AUTOR CON MÁS DEFENSORES QUE DETRACTORES
Por Fernando Chelle*
Felisberto Hernández fue un escritor recibido tanto con desdén como con aplausos. Desde las primeras etapas, la obra del autor uruguayo recibió visiones encontradas de la crítica y de diversos escritores. Lecturas negativas y positivas en cuanto a su valor literario, desde la indiferencia, la marginación y el desdén hasta la aprobación, el reconocimiento y la admiración más profunda.
Continuar leyendo
Sur Cronopio
LIBERTAD, IGUALDAD, MEMORIA, VERDAD Y JUSTICIA NO SON PALABRAS MALAS
Por Jimena Vera Psaró*
La multitud no odia, odian las minorías,
porque conquistar derechos provoca alegría,
mientras perder privilegios provoca rencorArturo Jauretche
Argentina sufrió (si, la manera de decirlo claramente es esa) hace poco el embate de un modelo neoliberal en donde por primera vez la derecha llegó al gobierno por vías democráticas. Desde que el presidente procesado Mauricio Macri asumió el poder no ha dejado de exponer en acciones su plan de favorecer a los sectores económicos más abultados en desmedro de la clase trabajadora.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
CRÓNICA DE UNA MUÑECA ROTA
Por Francisco Cabanillas*
…el arte patina las cosas,
levantando su ataúd entre individuo e infinitoPablo de Rokha
Afuera hay sol.
Yo me visto de cenizasAlejandra Pizarnik
Se levantó de su escritorio y caminó
hasta la aglomeración de libros que se ubicaba
en el lado norte de la salita para cumplir con
su rudimentaria clasificación geográfica de los libros.Wilfredo Matos Cintrón
I. FUMANDO POESÍA
En la casa del poeta, el espacio pertenece a otro tiempo. Varias paredes, cubiertas de libros, algunos con tapas y páginas amarillosas, encuadran la experiencia áulica. Interioridad. Estanterías con filas de cedés. Una hilera de mesas, dispersas por el espacio en forma de archipiélago, se queda con lo que antes había sido la sala, el comedor y parte de la cocina. Computadoras. Efecto de megalópolis. Mesas sobre las que hay pilas de planes; montones de diseños para futuros poemas y posibles libros. Dondequiera, apuntes adheridos a las superficies como lapas de papel adhesivo amarillo; cartas del Tarot, incluido el del poeta Pedro López Adorno; montañitas de textos marcados por el empeño de construir realidades simbólicas. Hermenéutica.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
DESPIERTO Y ESTOY HECHO POLVO
Por Fernando Vanegas*
Despierto y estoy hecho polvo, molido. El cerebro me palpita enloquecido dentro del cráneo. Parece que tengo demasiada sangre en las venas y el exceso quiere escapar. Late, presiona, empuja desde adentro. Puede que pronto escuche el crujido del hueso quebrándose. Respiro. El aire me sabe a vómito, ¿qué tan posible es eso? La boca, por supuesto, la tengo completamente seca. Un puñado de arena envolviéndome la lengua. Pegada a la mejilla que apoyo sobre la almohada está la poca saliva que me queda. Al menos hay una almohada. Hago el conteo de mis dientes; están completos, exceptuando, claro, el que perdí el mes pasado. Abro los ojos, estoy desnudo. En el piso veo una parte de mi ropa: solo están el pantalón y la chaqueta. Muevo despacio el resto de mi cuerpo y compruebo que nada me duele demasiado. Me siento sobre la cama, la presión en la cabeza aumenta. Aparecen las náuseas. Es una habitación pequeña, estoy solo y seguro de haber tomado un par de malas decisiones. ¿Qué pasó? No tengo idea. Ese es el análisis preliminar de la situación en la que estoy: no tengo idea. Poco después descubro que mi mano izquierda se llevó la peor parte. Tengo los dedos índice, mayor, anular y meñique cortados a la altura de la segunda falange, solo el hueso los mantiene en su lugar. Sobre la palma también hay algunas cortadas finas, ni por asomo tan profundas como las otras. Contemplo mi mano cubierta por una costra de sangre coagulada, veo la carne que cuelga y me suelto a llorar, no me avergüenza decirlo. Tampoco me avergüenza decir que ya antes he estado en situaciones parecidas a esta, por eso sin moverme de la cama me digo lo único que soy capaz de decirme cuando algo así sucede: son cosas de la fiesta, Fernando, así como es de la fiesta el diente que te tumbaron a patadas y los recuerdos humillantes que prefieres evitar. Todo es de la fiesta. Llora si quieres, putéale la madre a algún desconocido, escóndete debajo de las piedras y no hables con nadie, no salgas de casa hasta que todos olviden lo que has hecho. Pero no te arrepientas, haz lo que quieras excepto arrepentirte.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
LILITH
Por Elisa C. Martínez Salazar*
Nos conocimos la noche en que Carlín tuvo la fiebre. Cuando comenzó a convulsionar, mamá me mandó al río a buscarle agüita fría. Corrí por los matorrales con un cubo y caí varias veces. Me raspé las rodillas, me golpeé la cabeza y me torcí un dedo.
La luna alumbró el camino desde la casa hasta la ribera. Sumergí el recipiente en el agua. Estaba listo para marcharme, pero no así por el resto de mi vida. A pocos pasos río arriba, salió del agua como el diablo la trajo al mundo: desnuda e impredecible. Se sentó sobre unas hojas a mirar la luna. Pasaron minutos, horas quizás, pero el tiempo no me preocupaba. Ni siquiera recordaba qué hacía allí, herido, mirando por primera vez a una mujer.
Continuar leyendo
Sociedad Cronopio
BAÑOS ÁRABES DE GRANADA Y SU PROVINCIA, DE MANUEL ESPINAR MORENO
Por Juan Abellán Pérez*
En esta ocasión reseñamos un nuevo libro del profesor Dr. Don Manuel Espinar Moreno estructurado en 5 capítulos con una introducción y un amplio aparato bibliográfico.
Esta obra del profesor Espinar comienza con una Introducción en la que se detalla cómo desde la llegada de los cristianos al reino de Granada comenzaron a abandonarse los baños musulmanes. Algunos de ellos han llegado a nuestros días porque fueron usados para otras funciones y porque a veces suponían recursos económicos a sus titulares. Entre los más famosos que se han conservado tenemos el Bañuelo, los Baños reales de la Alhambra, la Casa de las Tumbas, el Baño del Albaicín, etc.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
LA ESQUELETO
Por Paola Esteban*
Una tira de luz le penetraba la piel del rostro. El color oscuro que le cubría los huesos se enrojecía ligeramente, se tostaba despacio a las ocho de la mañana. Era hora de recoger. No había habido buena pesca. Dos anchoitas, un besugo y un bonito. Apenas para el desayuno, el almuerzo, la cena y el próximo desayuno, después de pasar la rasca festiva del día de muertos.
Una ola le devolvió la red con plena fuerza y la tiró a la arena de la playa de espaldas, con los pelos cortos y crespos del cuello venidos a chocar contra los gránulos blancos y calientes de la arena.
Continuar leyendo
El Gran Ojo Cronopio
PELÍCULAS FAVORITAS: CUANDO EL ROLLO SE ESCUCHABA EN LA OCTAVA CON 28
Por John Harold Giraldo Herrera*
En el mundo de los teatros de Cine, los antiguos proyeccionistas tenían una forma contundente para catalogar películas y espectadores. Ellos decían: “en el horario de tres p.m. hay que ver el cine solo, a las seis acompañado, y, a las nueve p.m. hay que verlo ¡muy bien acompañado!”. De esta forma, cuando les llegaba la copia de la película que iban a proyectar, y después de darle una rápida e íntima mirada al afiche y a los fotogramas de la cinta, se atrevían a vaticinar cuál sería el horario de mayor éxito para el filme en cuestiónJaime Andrés Ballesteros- Mis películas favoritas
Cuando terminé de leer Mis películas favoritas, de Jaime Andrés Ballesteros, tuve de inmediato una especie de peste conservadora: no era la de creerme un zombi, ni la de estar poseído por alguna enfermedad pegajosa, sino que me invadía la nostalgia y tuve la idea de que me habían pasado muchos años. Bueno, no es una idea, en realidad el tiempo transcurre tan puntual que ya ni lo notamos. El cine para la ciudad de Pereira, se ha convertido en un acompañante de quienes padecemos de cinefilia. Y al tiempo es un gran ojo para conectarnos con el mundo global.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
IMPALA DEL 67
Por Rafa Boladeras*
Jeff miraba impresionado el regalo que le acaba de hacer su esposa. Nunca hubiera esperado que Marjorie le regalara el que siempre había sido el coche de sus sueños: un Impala; y menos recibirlo en el día de su aniversario de boda. Ya llevaban doce años casados y desde el primer aniversario siempre habían tenido el mismo ritual de celebración: todo empezaba cuando ambos llamaban a sus respectivos trabajos diciendo que estaban enfermos, para así poder pasar el día juntos; caminaban por Central Park; visitaban a una encantadora librería del Soho donde cada uno le compraba un libro al otro; iban a comer a un pequeño restaurante italiano y luego alquilaban una suite en el Hotel Plaza donde daban rienda suelta a sus deseos más oscuros. Desde hacía algunos años Jeff y Marjorie habían acordado que en esas jornadas de lujuria en el Plaza cada uno podía pedirle al otro que realizara sus fantasías sexuales más perversas, sin derecho a veto y sin volver a hablar nunca más de lo que había sucedido aquella noche. Allí había sido donde Marjorie se había disfrazado de colegiala con falda a cuadros o donde Jeff se había dejado azotar con un látigo de cuero. Este año Jeff tenía preparado un atuendo de monja para su esposa que implicaba entre otras cosas un capirote.
Continuar leyendo
Especial Cortazar Cronopio
UNA IMÁGEN DE JULIO CORTÁZAR
Por Eleazar Rodríguez*
Cortázar es el mejorRoberto Bolaño
La primera vez que leí a Julio Cortázar me cuestioné mi sexualidad, fue en la escena de Los Premios donde el chico se masturba; yo tenía más o menos la edad de ese adolescente. Luego un amigo me leyó las instrucciones para subir una escalera, y pensé ¿quién se cuestiona cómo se sube una escalera? Después de eso alguien me recomendó leer Rayuela, pero yo no aceptaba recomendaciones de bestsellers, además que para ese entonces me inclinaba más por lo poético y lo fantástico, cosas que no había encontrado en Julio Cortázar. Así pasaron los años sin saber mucho más de él, y a los veinticinco la genia con la que vivía me dio a leer El Perseguidor, ahí (y quiero decir, dentro de ese micromundo enzarzado en esas palabras) me cuestioné mi manera de aproximarme a la música (me considero un melómano y efervesco con música en vivo) y a las sustancias de consumo (desde un café hasta un disco), pero también fue el momento en el que decidí que no quería leer traducciones (al menos no si mi intención era leer, realmente leer, a un escritor o una escritora) porque en esa historia habían cosas mucho más importantes que las meras imágenes y secuencias temporales que se sucedían, seguro la escena del gato solitario e ignorante (la cual me acompañará hasta que la olvide) me noqueó para siempre-ya.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
EL SUEÑO DE VENECIA (1992): QUINCUAGÉSIMO ANIVERSARIO DE LA PÉRDIDA DE LA MEMORIA ESPAÑOLA
Por María del Rocío Vallejo Alegre*
Paloma Díaz-Mas, autora de El sueño de Venecia comenta que al iniciar su novela quería recrear la historia del barrio que la vio nacer y donde pasaría gran parte de su juventud (Morales, 39). Pero está claro que esta primera intención fue transformándose llevándonos a un viaje en el tiempo, logrando provocar una reflexión en el lector sobre el pasado (lo que ocurrió) y la historia (lo que creemos saber de lo que ocurrió) [1]. Enmascarando en su relate toques de ironía sobre la condición de la sociedad española a través de los ojos de los diversos estratos que la han constituido en el tiempo, dándole al pasado la oportunidad de ser reivindicado en la historia.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
LA TRADUCCIÓN DE UN LIENZO MAL DIBUJADO
Por Carlos Mario Borja*
Para amarnos mujer de tiempo
Confesamos el sueño de mis ojos
Con el cobijo de tierra buena
Donde ambos perdemos la oscuridad y
Sólo puede restarte entonces despedirteMateo Pérez
Indudablemente, aquello que parecía tan evidente en tus dedos, terminó siendo la pregunta constante de esa noche, con tus manos, con unas gotitas que, al parecer, eran de sangre que, no sé por qué, la plagaban como si hubiesen sido puestas allí con extrema delicadeza, puesto que se dibujaban como si fuesen pequeñas islas en el mar de tu piel. Es claro que, aunque no sabía muy bien lo que hacía en ese lugar –un viernes tan extrañamente tibio para el mes de noviembre–, estaba plenamente seguro de que, para mi tranquilidad y la de mi novela que esperaba en casa con una taza de café, Pufi y un par de cigarrillos, tendría que decírtelo esa noche, precisamente para que, frente a la máquina, todas las ideas que me asaltaban de golpe justo frente a la inmensa puerta roja (y que anteriormente emergían de la nada cerca de la Bodeguita y la biblioteca), pudiesen plasmarse en el papel y diluirse de mi mente donde gritaban y esperaban a que, al fin, en algún momento, pudiesen salir y quedarse en el manto blanco de donde, más tarde, saldrían para ser abovedadas en el olvido y la mísera caricia de un par de ojos que las leería para repudiarlas. Y, por supuesto, lo único que se interponía entre esa finalización ideal y yo, que no me decidía ahora a tocar la puerta, era esas palabras que, una tarde comiendo papas en la Tertulia, el flaco, entre la sal y las bebidas frías que se estremecían con el Chanson, me había compartido y que, bajo juramento, me había encomendado que te las dijera si eso sucedía y, vaya juegos del azar, efectivamente, sucedió.
Continuar leyendo
Literatura Cronopio
EL CIELO QUE ME RESTA
La vida es un país extranjeroJack Kerouac
Lo más pesado es el silencio. El sitio entero lo cubrió el estruendo provocado por los fragmentos de cristal estrellándose contra las paredes, contra el suelo y contra el pobre desafortunado que estaba en medio. El hombre —que hacía tres años no podía ver—, despertó de súbito cuando —irónicamente— una luz lo confundió al golpear de lleno sus extenuados ojos grises. Perdió la cuenta del tiempo que tuvo que pasar soportando la oscuridad; soportando la ceguera con todas sus dificultades; cargando el peso de sentirse aislado por completo de su entorno y de cada una de las personas que antes habrían de ser su incondicional punto de apoyo. Afrontó con cierta calma las fases intrínsecas a una desgracia: al principio creyó asfixiarse por una honda incredulidad, luego lo embargó superficialmente la fe, seguida por odio y soledad. Se llenó de escepticismo, de desesperanza y por último, de costumbre.
Continuar leyendo
Sociedad Cronopio
¿CUENTOS, POEMAS, CANCIONES O NOVELAS?
Por Lyda Larrarte*
La presente es una invitación a escuchar el corazón delator de Soda Stereo y desenterrar el de Edgar Allan Poe. A conocer al Lobo Hombre en París de La Unión y presentarlo con El Lobo Hombre de Boris Vian. A buscar La Cucharita perdida de Jorge Velosa con la ayuda de Germán Izquierdo Manrique.
Continuar leyendo